028. El plan de los sábados

Estándar

Yo todos los sábados le suelto 50 céntimos al artista
que toca el acordeón en el párking del hipermercado.

Muchos lo reconocerían mejor
si digo que es un zíngaro rumano con un diente de oro,

Pero por encima de todo es un artista.
Me alegra el alma.
Un grande, ese tío.

Su hermano pide por la calle y nunca le doy.
Él toca el acordeón y le doy todos los sábados, por artista.

En parte le doy dinero porque el acordeón me parece un objeto mágico.

El hombre está repantingado en un taburete,
siempre en el mismo sitio, junto al ascensor,
llenando de calor musical la humedad y el frío
y ahogando el ruido de los carros de la compra.
Cuando bajo con el coche hacia el aparcamiento subterráneo
enseguida las notas van rebotando por las paredes grises
y te envuelven por completo con un eco ligero y melodioso.

Yo no conozco ninguna de sus melodías
pero me confortan.

Me conforta tanto el hombre del acordeón
justo antes de echar mano de la lista de la compra,
subir en el ascensor y mentalizarme
en la dura exploración de los pasillos del supermercado,
tan llenos de productos.

Y después de comprar, al volver al coche cargado con las bolsas,
ahí sigue el artista, tocando y tocando.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

27. Canchal de los ojos

Estándar

Viendo que hoy solo parte de tu cráneo emerge de la tierra,
imagino cómo el viento debió
erosionarte la piel y convertirla
en hueso o llámala roca rodeada de espigas,
con tu caja torácica apresada
en toneladas de tierra compacta
y tus pulmones agonizantes,
y las alas pesadas
como si estuvieran cubiertas de petróleo,
y los cartílagos de tu nariz
ventilando arena,
y las córneas alanceadas,
ya siendo presa inmóvil,
por algún guerrero que las pondría luego
como advertencia en el camino al pueblo.

Debiste de ser una bestia temible.
Aún te presentas a mí
con toda la resistencia de tu tiempo geológico.
con todo lo que habrás tenido que pasar
obligado a contener, en tu interior, el aliento
milenio tras milenio.

Quizá si pudieras soltar todo ese aire acumulado
podríamos, segundos antes de volar despedidos por tu ímpetu,
respirar los aires del origen del mundo.

Pero esta noche sigues preso todavía
y nosotros mismos, al llegar,
hemos encendido unas velas
y las hemos puesto en las muertas cuencas de tus ojos.

Ahora nos miras bajo el cielo raso y cubierto de estrellas
Quieto en medio del campo,
y tus nuevos ojos ígneos
parecen querer hablar de tu propio nacimiento,
del edénico día en que sufriste este castigo.

Brillante calavera.
En qué horizontes del pasado
habrás depositado tus ojos esta noche.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

025 Maneras de verlo

Estándar

Al cumplir los dieciocho años
Henrik el pescador abandonó la casa de sus padres.

Había nacido en el pueblo noruego de Å
y desde pequeño había querido navegar por el mundo,
así que al cumplir los dieciocho se echó al mar.

Recorrió todos los países con costa
y todas las costas con varadero,
y todos los varaderos con alguna cosa que contar.

Al final de su viaje llegó a las más lejanas tierras,
y en lo alto de un monte no lejos de la playa
se encontró con un viejo maorí que le dijo:

“Bienvenido al lugar donde vivo,
se llama Taumatawhakatangihangakoauauotamateapokaiwhenuakitanatahu.
Este es el lugar con el más largo nombre de la tierra:
quiere decir “La cima donde Tomatea,
el hombre de grandes rodillas,
el escalador de montañas,
el devorador de tierra,
el viajero incansable,
tocó su flauta para un ser querido”.

Henrik le tendió la mano cordialmente.
“Yo soy Henrik, pescador noruego.
He dejado mi barco en el varadero de la costa
y he dejado mi casa atrás en el tiempo
Vengo del pueblo de Å.
Å significa río”.

Y el maorí le respondió:
“Siendo tan joven no me sorprende tu lugar de origen,
puesto que los hombres acumulamos letras al hacernos viejos.
Pienso que dadas nuestras circunstancias
es imposible que tú y yo
tengamos en mente el mismo mundo,
así es que puede que o no tengamos nada que contarnos
o que lo tengamos todo”.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

024 Uno de esos días

Estándar

Mientras iba, hija, vistiéndote
esta mañana
para salir a la calle de paseo
he visto que tus pies ya no cabían
en tus zapatitos naranjas.

Sé que nunca podría detener tu infancia:
estás creciendo tan aprisa…

Pero al ver el modo en que la horma y la lengüeta
apresaban tus pies pequeños
me pareció como si esos zapatos
sí que estuvieran intentando
conservarte en ellos
y detener por un instante
tu marcha por la vida
y yo mismo he pensado en el día
en que abandoné mi casa,
y en cuánto daría
por volver a ser niño.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

023 La cuestión del alma

Estándar

Los ritmos en la poesía,
dijo el gamusino,
son como esta marioneta que baila entre mis manos.

Los ritmos.
Llevan trajes de potentes costuras silábicas,
prendas acentuales de brillantes tonos,
estróficos acabados y figuras retóricas.
Los voy modelando a esos peneques
y una vez hechos van saltando
entre decoraciones suntuosas, los pies leves
desde un hemistiquio rumbo al otro
o tirándose por ahí a lo kamikaze, ah segura gravedad.

Es un oficio muy sabio el de ir vistiendo
estas miniaturas con sus hermosos ropajes.
Mira acaso esta marioneta bailando entre mis manos,
flotando con ese aire un poco musical
y rozando indolora el suelo, como una plumita.

La marioneta bailaba entre sus garras;
no terminaba de convencerme.

Reconozco que me gustan tus marionetas y su baile atolondrado, concedí.
Pero aparte de que suenas rimbombante en exceso,
y por mucho que las vistas de terciopelo y marfil,
y que las adornes con esas ropas esdrújulas,
y tanto baile,
yo creo que les falta alma.

Nunca había visto al gamusino tan cabreado.

“El alma, el alma…¡Menuda tontería!”, gruñó.
“¿No te hace acaso feliz esta marioneta
bailando entre mis manos?”.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

022 Figuras retóricas, figuras etóricas

Estándar

FIGURAS RETÓRICAS

prosopopeya,
polisíndeton,
anacefalcosis
antanaclasis
homeóptote
disfemismo
hipálage
neuma
zeugma
sermocineo
endíadis
polipote
pretermisión
expolición
meiosis.

Tú misma.

FIGURAS ETÓRICAS

prosopopeya,
polisíndeton,
antanaclasis
homeóptote
película
disfemismo
hipálage
neuma
zeugma
sermocineo
porno
endíadis
pretermisión
expolición
meiosis.

Tú misma.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

020 Inlibros éditos

Estándar

En la medianoche del 11 de noviembre del año 2002
terminé mi primer y único libro de poemas.

Exactamente 26 minutos más tarde recibí un correo electrónico de un editor;
una hora más tarde un telefonazo de un segundo;
a las 03:30 de la madrugada un grupo de editores llamaron al telefonillo,
cuatro minutos más tarde aporreaban la puerta.

“Hemos sabido de su libro”, escribía el primero, “y nos interesa”.
“Lo publicaremos esta misma noche”, me dijo el segundo.
“Quiero tatuarme esos poemas”, clamaba uno desde el telefonillo.
“Pum, pum”, aporreaban la puerta.

Me imaginé a mí mismo la mañana siguiente,
ya protegido por unos cuantos guardaespaldas
firmando el contrato de publicación no con mi firma,
sino con mi autógrafo.
La próxima vez,
me decía el editor mientras firmaba,
no es necesario que termine su libro,
ni siquiera requerimos que lo escriba,
siempre será un placer para nosotros publicarle incluso páginas en blanco
y pagarle emolumentos de miles de millones.
Somos gente seria, sabe.

Fantásticamente halagado por tantas atenciones,
tuve sin embargo que salir al paso con excusas.
“Su oferta se escapa a mis parámetros…
No puedo atender todos sus ofrecimientos…
Esto que proponen, económicamente, no es viable…”,
grité a la muchedumbre de editores
reunidos y expectantes ante mi balcón.

“Hay demasiada gente queriendo publicar mi libro de poemas”.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

019 El Luma vs Javi

Estándar

Sentados algunos amigos en la calle Sanguino Michel,
mi amigo Javier se lamentaba
de haber perdido el amor de una doncella
tras semanas de justa con El Luma.
El Luma, gran jugador de fútbol
guapo y seductor adolescente
en una capital de provincia antes del siglo XXI.

Se las habían tenido tiesas los dos
durante varias semanas con aquella chica,
los dos apareciendo a la vez de manera inadvertida,
mirándose de reojo mientras presumían
de raras hazañas prebélicas,
ya ves tú, en Cáceres y siendo adolescente,
o midiendo el volumen de las carcajadas de la chica
con cada una de las bromas improvisadas,
los dos gallos recién emplumados
luciendo la cresta de su esperanza propia.

Pero se la había llevado el Luma,
El Luma había sido más pillo
y ahora estaría haciendo sabe dios qué con esa chica,
justo después de ese dramático
momento en el que se deshace un triángulo,
con apenas un gesto involuntario de la muchacha
y una media sonrisa de El Luma levantándose triunfante
sobre la armadura mellada de mi amigo.

El Luma, decía mi amigo en bucle,
una vez consumada la derrota,
Al Luma le voy a dar su merecido,
Al Luma que llegó más tarde.
El Luma seguro que juega de suplente,
El Luma con todas esas historias inventadas,
todos esos chistes que habrá copiado de un libro.
El Luma,
Qué diablos será ese nombre, el Luma,
Al Luma no se le conocen amigos,
Ninguno sabe dónde vive.
Qué estarás haciendo con ella,
Tú Luma mentiroso
con tu agenda de malas intenciones.
Tú y yo tendremos que vernos las caras
Luma,
déjate en el próximo partido.

Tantos años después seguimos recordando aquella escena de protesta,
más bien riéndonos juntos con Javier el caballero despreciado
de tantos ajustes de cuentas adolescentes
que luego se arreglaban luego con el fútbol y a volar.
Eran esas quejas de la sexualidad nueva,
desconocido mundo de mujeres,
nosotros lanzando esas sondas al fondo del océano
midiendo la verdadera dimensión en esa pared acuática
y calando el descosido interior de los males de amores.

Qué triunfador, el jugador de fútbol,
qué habría hecho el Luma avieso
con la inocencia de aquella pobre doncella
inocente muchacha que se dejaba besar pero no besaba,
qué bobos éramos la inmensa mayoría.

Un listo, el Luma,
el Luma que me han dicho que se ha hecho policía municipal,
el Luma de quien mis amigos y yo casi no hemos vuelto a saber nada.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail

018 Hipopotomonstrosesquipedaliofobia

Estándar

En mi lista de poemas que te traigo para hoy,
dijo el gamusino con indolencia,
destaca el siguiente:

Hipopotomonstrosesquipedaliofobia

¿Hipoqué?, pregunté.

Hipopotomonstrosesquipedaliofobia,
Es una de mis palabras favoritas. Es un poema.
Es de hecho mi poema favorito de hoy, dijo el gamusino.
La hipopotomonstrosesquipedaliofobia
se define como el miedo persistente a las palabras largas.
Diagnosticarle a alguien hipopotomonstrosesquipedaliofobia
es como sacar por la ventana de un décimo piso
boca abajo y agarrado por las perneras
a alguien con mal de altura
y decirle, “parece que hace viento, Pepe”.

No puedo emplear la hipopotomonstrosesquipedaliofobia, protesté,
¡Nadie entendería nada!

¡Precisamente! ¡Precisamente!
De eso se trata justamente, dijo el gamusino,
Hipopotomonstrosesquipedaliofobia, miedo
Ciclopentanoperhidrofenantreno, materia
Octangolonoplasentaiconósico, la respuesta al misterio de la vida.
¿No me has invocado diciendo que querías un buen poema?
Pues tú llénalo de hipopotomonstrosesquipedaliofobia
Hipopotomonstrosesquipedaliofobia por todas partes,
Llénalo todo así de gongoritos
hasta conseguir que nadie entienda nada
y te coronen.

Facebooktwittergoogle_plusredditpinterestlinkedinmail